Я не такий розумний, як думаю сам. Ще більше не такий розумний, як вважають люди.
Моє прізвище – абревіатура, походить від словосполучення Ex Caelis Oblatus (подарований небом. – Країна). Дідусь був знайдою, його прізвища ніхто не знав. Батько працював бухгалтером, його батько – друкарем. Мій тато був найстаршим із 13 дітей, а я – його першим сином. Моєю першою дитиною також став син, і аналогічним способом син був першою дитиною мого сина.
Мій тато був надто вихований. Коли обурювався, вигукував: "Яке нещастя!"
Тато в юності обожнював книжки. Його батьки виховували 13 дітей. Родина ледве зводила кінці з кінцями, про купівлю книжок не йшлося. Тато почав читати у вуличних кіосках. Підходив, брав із прилавка книжку й читав, доки господар кіоску не виганяв його. Тоді переходив до наступного, відкривав книжку на сторінці, на якій зупинився, і продовжував читати.
Чим приваблюють великі міста? Варто відійти на кілька метрів, і ти вже на самоті.
У дитинстві почав писати вірші. В певному віці поезія подібна на підліткові прищі. Це етап, без якого не можна. Віршування у 15 чи 16 – це мастурбація. Легко відрізнити поганого поета від хорошого. Справжній спалює всі свої ранні починання, поганий – друкує.
Межа людських можливостей нудна й викликає розчарування. Це смерть.
Роль другорядного – величезна. Найбільше виховне значення для дитини має те, що вона чує від батьків, коли не виховують її.
У молодості провів два роки поміж есесівцями, фашистами, республіканцями і партизанами, які стріляли одне в одного. Отримав корисний досвід – навчився уникати куль.
Імперія – як кришка, притиснута до киплячого котла. У якийсь момент внутрішній тиск стає надто сильний. Кришка злітає, і відбувається щось на зразок виверження вулкана. Не хочу сказати, що якби кришка не злетіла, було б краще. Але ж вона злітає через термодинамічні причини, а у фізиці немає нічого морального чи аморального. Доки вона не зіскочила, дотримується порядок, а коли це сталося – доводиться платити: все має свою ціну.
Моя сім'я прийшла з дрібної буржуазії. Батько вважав, що ми із сестрою маємо розмовляти італійською. Між собою батьки говорили діалектом. Я його не знав. За півстоліття зустрів давніх друзів з Александрії. Раптом із печери моєї душі вирвався діалект, і я заговорив на ньому.
На всім світі ні людина, ні диявол, ні якась інша річ не вселяє мені стільки підозр, як любов. Вона проникає в душу глибше за інші почуття. Ніщо так не займає, не сковує серце. Якщо не мати в душі зброї, що приборкує любов, – це беззахисна душа. Нема їй ніякого порятунку.
Любов вихолощується в очікуванні.
Майже за все є можливість розплатитися словами.
Бути освіченим ще не означає бути розумним. Сьогодні всі хочуть бути почутими й неминуче виставляють свою дурість напоказ. Раніше дурість не афішувала себе, а в наш час вона бунтує.
Чужа тупість ніколи не применшує твою.
Сміятися над злом означає бути неготовим до боротьби з ним. Сміятися над добром означає не поважати ту силу, якою добро саме поширюється.
Що добро для одних – зло для інших. Різниця між феєю та відьмою – питання віку й зовнішності.
Вміння брехати – одна з небагатьох речей, що відрізняє людину від тварини.
Люди не люблять тих, хто обдурює у дрібницях.
Усі завжди народжуються не під своєю зіркою. Кожен скаржиться на свої обставини. Хто що має, на те й скаржиться.
3 
1
Коментарі