"Есть что рассказывать, и не есть что слушать, — Василий Дерипапа из села Погорела Тепликского района Винниччины снимает шапку-ушанку. Сегодня мужчине исполняется 87 лет. 23 из них он скрывался от власти — в марте 1944-го отказался идти на фронт.
По двору пробегает кошка Мурка. Василий Тимофеевич приглашает в дом. В сенях шаркает сапогами по ковровой дорожке, садится на железную кровать под стеной. В доме тепло, работает газовый конвектор. Дерипапа сделал радио тише.
— Нас четверо детей было. Отца в 1929-м выслали в Сибирь, там и пропал. У нас было две и пол-десятины земли, корова, конь, овцы, пасека — все забрали. Пришлось снимать дом у людей. Я перед войной на сахарозавод пошел, старший брат Павел меня на ученика слюсаря переманил. Дисциплина там была очень строгая: на пять минут опоздал или что-то украл — под суд. Полчаса прогулял — полгода тюрьмы. Потом начали забирать молодежь в Германию. Некоторые руки в рассол на два часа опускали, чтобы покрылись сыпью, как оспа. Таких не брали. Я переписал себе документы на младше по возрасту, меня не трогали. В армию не брали, потому что с позвоночником непорядок был.
Когда село освободили в 1944-м, в последний призыв советской армии брали всех подряд.
- Из села призвали человек 15. Каприян, Холевицкий Степан и я сели на телеги, поехали в Джулинку в военкомат. Еду и думаю себе: "Всех моих побило на войне. Мамины братья Павел и Дмитрий погибли, брат отца Иван и мой брат Павел, тоже — я же один мужчина в роду остался". Возле хутора Кидимы слез с телеги. Пришел домой, мать Агафья Васильевна в плач: это же теперь придут и расстреляют.
— Приходили по вас?
— Никто даже не спохватился, куда я делся. Когда соседи заходили, прятался на печь или под штандартами (место под печью для дров. — "ГПУ"). А когда нужно было по нужде выйти, надевал мамину юбку, платок завязывал. Наш дом к улице так стоял, что меня никто не видел. Еще виноград рос, закрывал. Мы дома пасеку держали. Однажды у меня вышел рой. Вдруг откуда не возьмись соседка! Как от нее отцепиться? Я рой протрусил, она — трусцой!
Я же один мужчина в роду остался
В женское Дерипапа переодевался год.
— При свете луны на огороде работал. Люди заметили, что женщина сапала, а борода на лице была. Поползли слухи. Разоблачил меня покойный Бойко Петр, фининспектор недалеко жил. Наверное, подсмотрел. Пришел и говорит: "До каких пор будешь мучаться?"
В июне 1967-го Василий Дерипапа вышел из укрытия.
— Лето было, клубника поспела. На "Воронке" привезли меня в райотделение, но ничего не спрашивают. Под вечер привезли самолетом четырех кегебистов, но не в форме. Один из них уже старик, вместо старшего, спрашивал -спрашивал, а после начал шутить: ходил ли по девкам? Как же я мог ходить? Тогда врач положил руку на плечо и говорит: "Этот парень мне очень нравится". Решили: на нет — и суда нет, отпустили. Завели в дежурку. Утром прибегает начальник милиции: "Тимофеич, ты уже гражданин, едь домой".
Через неделю Василий Дерипапа устроился на работу. За 29 лет в колхозной строительной бригаде заработал 560 грн пенсии. Собственноручно построил дом. Жил в нем с младшей сестрой Марией. В прошлом году она умерла.
— Мария меня не выдала и сама замуж не ходила. А старшая Анна пошла в невестки в соседнее село Росоша. Племянники с детьми наведываются, помогают на огороде. На пай получил тонну хлеба, есть, что что курам дать. Зимой дни длинные, я радио слушаю. А когда потеплеет, на пасеке работаю. У меня 24 улья. Хотя к меду безразличен, могу выкачать и даже не попробовать.
Комментарии