30-летний Евгений Сицинский живет в комнате для консье ржей на улице Заболотного в Киеве. Вместе с ним живут 34-летняя Елена Ржавская и их полуторагодовалая дочка Анна. Мужчина работает консье ржем.
Синицкий стоит перед подъездом, курит сигарету "Честер". Из каптё рки раздается детский плач.
— Аня проснулась, — говорит Евгений. Гасит в пепельнице сигарету и приглашает в комнату. Под ногами старый магнитофон, радиоприемник. На столе — полуразобранный телевизор и банки из-под кофе. На старом кресле спят коты Белобрысик и Чернопунька.
В детской кроватке играет белокурая Аня. За девочкой присматривает Елена. Евгений приносит табурет, но ее негде поставить. Елена раздвигает шторки, садится с ребенком на старый диван.
— Две зимы здесь перезимовали, — рассказывает. — Когда переезжали, Ане три месяца было.
Евгений рассказывает, что познакомились они летом 2004-го на Демеевском рынке. Шел обедать, а Елена с подругой искала, где можно перекусить.
— В Киев я приехала на заработки из Краматорска, на Донетчине, — рассказывает женщина. — С собой у меня были косметичка и несколько вещей, чтобы переодеваться. Полторы недели ночевали с подругой Мариной на вокзале. Делали вид, будто ожидаем поезд. А днем продавали на рынке штучный товар, все по 50 копеек.
— На берегу озера за ВДНХ спали, — вспоминает муж. — На одеяло ложились, одеялом укрывались, рядом костер разжигали. И в подвале жили, на корточках дремали.
— Бутылки собирали, — поправляет женщина хвостик ребенку. — Найду и зову Женю. Отворачиваюсь, а он поднимает быстренько. Когда нечего было есть, курила. И сейчас голодная курю.
Евгений что-то ищет на полке, не вставая со стула.
— Мы не бомжи, у нас прописка есть, — показывает в паспорте штамп с улицей Касияна. Рассказывает, что раньше жил в трехкомнатной квартире вместе с сестрой Наталией. Она привела армянина Вартана. Евгений говорит, то Вартан его унижал, бил.
Когда нечего было есть, курила
— Когда хотел забрать паспорт, я убежал, — вздыхает мужчина. — Мать моя — героиня, семь детей родила. Мне квартира положена. В 1991-ом я был 123-м в очереди на жилье, а сейчас — уже 205-й.
Елена пускает для Ани мильные пузырьки. Рассказывает, что у нее есть дом в Краматорске. Он стоит пустой. Но переезжать туда женщина не хочет.
В окно просовывается седая голова в картузе.
— Сделал? — спрашивает у Синицкого старый мужчина.
— Еще не, де душка. Позже приходите, — вежливо отвечает Евгений. Объясняет, что ремонтирует телевизоры, магнитофоны.
— Лишние алюминий и медь сдаю. Штуку-полторы в месяц имею. Я — мужчина непьющий. Недавно еще устроился разнорабочим на строительстве, — хвастается.
Замечаю у Евгения на шее длинный белый рубец.
— В консьержке на улице Якубовского хотели деньги забрать, — рассказывает. — Леску на шею накинули. Душили втроем. Денег не нашли. Крови много было, но в больницу не обращался. Само зажило. Надевал свитера с длинным горлом. Полтора месяца хрюкал. Лене говорил, что горло болит. Она тогда с малышкой в больнице лежала.
Ребенок просится на улицу. Евгений звонит куму Саше, чтобы присмотрел там за малой.
— Нам полдома помогает, — говорит Елена. — Оксана, кума, дала деньги на чай для похудания, чтобы я могла носить вещи из гуманитарной помощи. А я кроссовки Жене купила.
Евгений довольно вытягивает ногу в серой кроссовке из плотной ткани. Отхлебывает холодный кофе и открывает бумажную папку.
— Осталась с оранжевой революции, — показывает пропуск в лагерь, мандат наблюдателя на выборах. — Где-то еще грамоты были, не найду сейчас. Я в Украинском доме убирал. По восемьдесят мешков мусора за день выносили. А Лена ребят на работу набирала.
Порывшись в бумагах, Евгений протягивает помятый лист с подписью мэра Леонида Черновецкого.
— Еще я общественный помощник Черновецкого, — хвастается. — Могу вне очереди к мэру попасть.
Денег на ребенка Евгений и Елена не получают. Старшая дочка женщины, 11-летняя Настя, живет с отцом в Краматорске.
Евгений лезет под стол, достает черный ботинок. Вытирает с него пыль.
— На свадьбу купил, за сорок гривен, — хвастается. — На рынке такие восемьдесят стоят.
Когда состоится свадьба, пара еще не знает.
1973, 12 февраля — Елена Ржавская родилась в Краматорске на Донетчине; мать оставила девочку на бабушку и выехала в Туркменистан
1976, 4 ноября — в Киеве в семье музыкантов родился Евгений Сицинский
1995 — Елена родила дочь Настю; девочка живет с отцом в Краматорске
1998 — Евгений ушел из дома
2004, 22 августа — познакомился с Еленой
2004, 12 ноября — поселились в подъезде на ул. Заболотного
2005, 12 сентября — в роддоме N4 Елена в присутствии Евгения родила дочь Анну
3 
1
Комментарии