Ексклюзивы
пятница, 02 марта 2012 14:15
Олег Шама
Олег Шама
Олег Шама

Донбаська ніч

Знаю, зараз це звучить, як шматок сценарію для недорогого фільму. Але на початку осені 2004-го мені справді приснилося, що президентські вибори виграв Янукович, і я прокинувся серед ночі, роззираючись, чи це в кутках моєї кімнати лише тіні, а не бабаї. У такі моменти розум кудись ховається, і, як у дитинстві, хочеться покликати маму. Вранці я її таки покликав. Тобто обдзвонив усю рідню й попросив заради всіх мертвих і живих не голосувати за земляка. Дискусії були переважно короткі й не на мою користь.

Найрідніших я поїхав переконувати наочно. До пізньої ночі згадували часи мого дитинства. Тоді ми з мамою і братом часто їздили до родичів у донбаські міста на літні канікули. Для нас, сільських дітей, - це було все одно що зараз мандрівка за кордон. Три основні принади цієї цивілізації просто зривали дах. Перш за все, це - балкони, на яких можна було стояти скільки хочеш, а коли ніхто не бачив - ще й кинути щось із них. Потім -  телефон. Ну, і звичайно, кілька сортів морозива.

Це там у містечку Жданівка, що 5 хвилин машиною від Єнакієва (того самого), я вперше побачив на вулиці й у магазинах жінок у довгих лискучих барвистих, як у мультфільмах, халатах.

Це там діти у дворі, з якими ми грали, називали нас із братом українцями. Ми говорили так, як балакають у Старобільську (це якісь 150 кілометрів на північ від тієї Жданівки), а вони, як нам тоді здавалося, по-рускі.

Це там я вперше спостерігав, як увечері грають у карти на реальні гроші. Чоловіки з чорними, як у балетних танцівників, повіками та золотими зубами тихо тасували колоду й обмінювалися дрібними не більше троячки - купюрами.

Три основні принади цієї цивілізації просто зривали дах. Перш за все, це - балкони, на яких можна було стояти скільки хочеш. Потім - телефон. Ну, і звичайно, кілька сортів морозива

Це там я вперше побачив, як женуть самогон - основний складник раціону тамтешніх сімей. Тобто його гнали й пили і в нас, але весь процес я побачив саме там. Пізнього вечора всі починали говорити мало не пошепки. Бо з гидкої смердючої каші через гнуті трубки текла прозора рідина, а тітка з мамою щось там регулювали і помішували, і на їхніх обличчях був особливий вираз відповідальності й водночас легкості. Дядько розказував, що без цього напою на шахті ніяк. Бутильок - трилітрову банку самогону - кожен мав виставити на день народження, на початок відпустки і на повернення з неї. Не кажучи про квартальні, преміальні чи 13-ту зарплату.

Це там мені не можна було виходити з дому самому. Не через те, що міг заблукати серед кількох десятків будинків. Тітка тривожно повідомила, що недавно у сусідньому кварталі хлопчика зґвалтували і вбили. Це теж було таїнство, бо що таке "зґвалтували" мені не пояснили, а вбивали на моїх очах тільки німці чи наші в кіно.

Коли до нас приїжджав хтось із родичів з Донбасу - черговий ковток маловідомого іншого життя. Перші півгодини за столом розказували про родини-хрестини і хвороби-лікування. А потім - найцікавіше: подробиці вбивств у донбаських містечках, про які я чув удома, нічим не поступалися голлівудським фільмам жахів про бензопилку. Тоді їх ще не було, і дорослі лякали одне одного, як ми, діти, - страшилками про чорну руку чи гроб на колесах.

Отож, денний світлий Донбас для мене був морозивом, а нічний - розчленованими трупами.

Не минуло й десятка років, як я зрозумів, що красиві жіночі халати -  пеньюари, у яких із дому не виходять, бо це майже спідня білизна. Чоловіки грали на гроші, бо за них не було чого купувати. Самогон допомагав з усім цим зжитися. Донбаська російська - не зовсім російська. А Старобільськ і Жданівка - це Україна. Хоч і східна, хоч і різна, і хоч вона вибере "свого" президента, матиме він їх в одному й тому ж місці.

Уже в Києві мені довелося редагувати репортаж про подружжя з Макіївки. Вони вбили й порізали на гуляш свого товариша, з яким за пляшкою чогось не поділили. Я дивився на фотографії розпатраного тіла і розумів - усі ті страшилки з дитинства були правдою.

От звідки був той нічний кошмар.

Тоді 2004-го я переконав рідних не голосувати за Януковича. Але коли він таки став президентом, усі мої, навіть ті, хто живе найближче до його батьківщини, відчули, що настала ніч. Ну, ота сама. І тепер я точно зекономлю на телефонних розмовах.

Сейчас вы читаете новость «Донбаська ніч». Вас также могут заинтересовать свежие новости Украины и мировые на Gazeta.ua

Комментарии

101

Залишати коментарі можуть лише зареєстровані користувачі

22.05.2012 12:21:12Макеевка212.79.114.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

:):):):)Ох, автор, автор, это ж Вы еще на севере России и на Дону не были... :) Спасибо за картежников с "черными как у балетных танцовщиков веками" - очень здорово и замечательно запоминается! Дарю собственное воспоминание из далеких 80х. Я, мой друг и наши девушки веселимся под незабвенное диско тех лет ("Радиорама", Дитер Болен, Алла Борисовна, и даже, о боже, "Дюран-Дюран") на молодежной дискотеке в ресторане уничтоженной нынче гостиницы "Турист" в центре Донецка. За наш столик подсаживается ну очень одинокий эстет в черном немного постарше нас. Мы о чем-то вежливо общаемся, и вдруг он спрашивает: "А почему в Донецке у мужчин глаза крашеные"?Мы ошарашенно молчим, потом моя девушка находится и объясняет:

22.05.2012 12:28:35Макеевка212.79.114.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

"Это не крашеные глаза. Это шахтеры. У кого подземный стаж уже солидный, угольная пыль въелась в веки, ее нельзя отмыть. А представь - какие у них легкие, это и есть силикоз, понятно?" Новый знакомый в свою очередь ошарашенно молчит, потом говорит: "А я думал, это в Донецке особые неформальные объединения..."Мы знакомимся. Ну да, он оказывается из Одессы - что с такого взять... ;)

04.03.2012 11:54:09ВВ БЦ62.122.68.--
  • 2+
  • 0-
  • Відповісти

Шановна Віка!Знайдіть будь-ласка карту ще більш ранню,де Київська Русь від Херсонеса до Юр"їва (Тарту). А ще карту Московії,яка по Вашому (дарітєльніца і благодєтєльніца України).Найбільші "дарітєлі"звісно-лєнін і сталін,які в 1919-у віддали Україну Німеччині та Польщі,а в1939-у "падарілі".

03.03.2012 22:55:09хрін109.162.29.--
  • 3+
  • 0-
  • Відповісти

Ну, є маса представників різних етносів, але ж ми не бігаємо з ідеєю "Русскага міря!" РОзумію, що представни к угро-фінського племені меря, що на 11 ст. розмовляло навіть несловянськими мовами закричав про єдиний рускій мір. А китайці також мають стати рускіми, а представники 380 народностей на теренах Сибіру? А як довкола праваславнай церкві Кірюшки обєднаються чеченці, будисти, китайці. А як бути із тролями, гоблінами і іншими героями з праць Толкінена? Ось недавно прочитав, що під час останнього перепису 25 тис. себе до гоблінів і тролів віднесли. Приблизно ж стільки і ельфів назбиралось із смерфами. А вони також рускія прєдставітєлі того МІРЯ (МЕРЯ?)

03.03.2012 22:55:51хрін віці109.162.29.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

Ждємс відповіді

03.03.2012 22:06:19volynjnka95.96.67.--
  • 5+
  • 0-
  • Відповісти

Віка, ну шо тобі сказати ? Та з твоїм інтелектом і почуттям ґумору ти у дівках до стрості явно просидиш..:(.

03.03.2012 22:11:55Улыбка93.75.29.--
  • 2+
  • 0-
  • Відповісти

Опыты продолжаются...

03.03.2012 21:39:37volynjanka95.96.67.--
  • 6+
  • 0-
  • Відповісти

Віка чоґо завелась ?
Міхновський ясно сказав УСІ ЛЮДИ ТВОЇ БРАТТЯ ........але не треба шоб нам сідали на голову чужі.....'панували над нами й визискували з нас ....

03.03.2012 21:46:23Африкаша93.75.29.--
  • 1+
  • 0-
  • Відповісти

Опять инопланетяне виноваты. Ну всегда на "Чужих" катят. А может они ради нашей пользы опыты над нами проводят? А? Волынянка? Как там с опытами над брошенной родиной?:):):)

03.03.2012 20:57:40volynjanka95.96.67.--
  • 7+
  • 0-
  • Відповісти

"Десять заповідей УНП" (Микола Міхновський):

1. Одна, єдина, неподільна, від Карпат аж до Кавказу самостійна, вільна, демократична Україна — республіка робочих людей.

03.03.2012 21:14:13Улыбка93.75.29.--
  • 3+
  • 0-
  • Відповісти

В Киеве существует "Головна спецІалІзована редакцІя мовами нацІональних меншин УкраЇни". Книг выходит масса. И даже сказки на караимском. Польский, венгерский, молдавский, немецкий грузинский, армянский и прочие языки. Реальность посложнее теоретизирований. Нужно очень разумно действовать в политике, чтобы не упростить проблему и не наломать дров. Я больше за республику разумных людей. И сердечных!:

03.03.2012 21:21:47Улыбка93.75.29.--
  • 3+
  • 0-
  • Відповісти

Самая большая свобода - на ракете с Земли куда глаза глядят. А на Земле глаза - в глаза людям иной национальности. Этих пар глаз около 7 миллиардов. Большая половина старики и дети. А ещё в своих геополитических устремлениях думать-не забывать о заброшенной, но живой фауне! Живой! Пока. А вы нам о малюсеньком кусочке истории.

03.03.2012 21:24:56+93.75.29.--
  • 1+
  • 0-
  • Відповісти

Но ЧТО ЗДОРОВО!! Собираются клонировать мамонта. Неужели увидим ЖИВОГО?!! Просто я их очень люблю - зверей.:):):)

03.03.2012 20:13:53Африкаша.93.75.29.--
  • 2+
  • 0-
  • Відповісти

Вы предлагаете взять инструменты для черчения? тогда нужно вспомнить о массе национальных меньшинств Украины, которые с корнями вросли в державу и говорить честнее - об интернациональной Украине.:):):)

03.03.2012 20:12:19шишгри95.158.48.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

автор шизофрен:))))!!!!!!!!

03.03.2012 20:49:46+93.75.29.--
  • 2+
  • 0-
  • Відповісти

Классный ШИШШГРИ.:):):)

03.03.2012 18:37:28Улыбка93.75.29.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

Ещё нужно озвучить, Автор! УОУ-УУУ-ОО-ОУ-ууу!!!! Мы в Союзе всегда свой Донбасс уважали, потому что был трудовой и неутомимый, а тут Трансильвания какая-то... "И мёртвые с косами стоят....." Вы для цирка репризы попробуйте писать! Это ж надо, Товарищ Автор, до чего вы страну довели! до гомерического хохота.:):):):)

03.03.2012 17:08:28Бонифаций 178.94.21.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

От прочитаной статьи складывается такое впечатление , что у АВТОРА - "Сдвиг по фазе" , причём в очёнь запущеном состоянии.

Це там діти у дворі ,з якими ми грали , називали нас із братом українцями
Я вот думаю , что ж это были за ПОЛИТИЧЕСКИ "подкованые" ДЕТИ, вспоминаю своё детство и не могу вспомнить хоть один случай чтобы во дворе или в школе или в компании ОБРАЩАЛИСЬ друг к другу не по имени а по национальности . АВТОРУ - вы бы еще написали что дети звали вас "БАНДЕРОВЦАМИ" :):):)
денний світлий Донбас для мене був морозивом , а нічний - РОЗЧЛЕНОВАНИМИ ТРУПАМИ
- Ну єто вообще , вы что там совсем подурели - у вас наверно в детстве была ПСИХО-ЭМОЦИОНАЛЬНАЯ ТРАВМА :) а ЗОМБИ случаем в Донецке нет??

03.03.2012 17:18:35Варфоломей93.75.29.--
  • 0+
  • 0-
  • Відповісти

Прав Лёвушка, прав. Бонифаций - прав!!!:):):):):):)

Голосов: 1
Голосование Как вы обустраиваете быт в условиях отключения электроэнергии
  • Приобрели дополнительное оборудование для жилья для энергонезависимости
  • Подбираем оборудование и готовимся к покупке
  • Нет средств на такое, эти приборы слишком дорогие
  • Есть фонари и павербанки для зарядки гаджетов, нас это устраивает
  • Уверены, что неудобства временные и вскоре правительство решит проблему нехватки электроэнергии.
  • Наше жилище со светом, потому что мы на одной линии с объектом критической инфраструктуры
  • Ваш вариант
Просмотреть