Как-то я получил по почте пакет: воспоминания о человеке, причастном к созданию атомной бомбы. Все сухо, без живых подробностей. Но и автор мемуаров, и тот атомщик — родом из наших краев, а это уже что-то, если ты уже не живешь там.
Я позвонил по телефону автору. Ответил жлобоватый парень, спросил, чего нужно и сказал кому-то:
— Деда, те бя! — а потом отозвался скрипящий голос мемуариста. Я объяснил, что мало подробностей, и он пригласил к себе, потому что уже никуда не ходит.
Прихожу. Там посуда и книги, модные лет 40 назад, а посередине — дедок. У него недавно умерла жена, родом тоже из наших краев. Ему ее не хватает. Вот почему, думаю, он писал эти мемуары — потому что теперь все, что оттуда, приятно.
И еще одно я понял. Дедок всю жизнь служил в НКВД, потому и мемуары вот такие: из книжек списана история создания бомбы, и в этом активно "участвовал наш славный земляк, с которым я вместе вырос, а в ноябре 1943 года виделся с ним в родном селе, будучи там в отпуске после ранения в руку".
У него недавно умерла жена
Следовательно, они вместе ходили к девушкам и служили в одном ведомстве, которого я не люблю. Но он видел наши края, когда меня там еще не было. Интересно: тебя еще нет на свете, а там уже что-то ели, что-то пили.
Дедок признался, что с другом пил самогон, закусы вали капустой. Дальше перескочил в конец отпуска, как на лошадях добирался до Яготина, а там осенью дорога — не вылезешь, вы же знаете!
Знаю, потому что еще застал ее. Теперь там асфальт и кустовидные ивы по полю.
Дедок сказал, что они с другом много разговаривали. А о чем? Моргает:
— Забыл! Вы же пони мае те, нам нельзя было!
Ему и самому хотелось вспомнить. Говорил: вспомнит — позвонит. И больше не отзывался. Наверное, умер. Может, и вспомнил что-то, но по долголетней привычке разучился рассказывать о самом важном.
2 
1
Комментарии
4