Когда весной дождь — это тревожнее, чем осенью. После апрельских дождей быстро вылезает на свет трава. И ты, возможно, бессознательно переживаешь о росте той травы, а ей ведь непросто пробиваться сквозь темень земли — это так же, как прорастают зубы у котят или щенков, и они не находят себе места.
Когда-то мне нравилось гулять под весенним дождем. В те времена была одна девушка, которая мне нравилась, а я боялся подойти и не умел просто поговорить. А тот дождь сближал меня с ней. Под дождем, именно апрельским, мне представлялось, что вот я иду мимо их избы с окнами на дорогу. И тут дождь начинает лить как из ведра. И я подхожу к окну, прячусь под крышей и стою там, и это вполне естественно, потому что идет дождь и мне не где спрятаться. Она, может, и не выйдет, и не нужно, потому что я настолько от нее далек, что мне достаточно, если она будет знать, что я здесь.
Даже это мне ни разу не удалось, но очень реально представлялось под дождем. Я ей рассказал об этом лет через 30.Нет, ну ненормальный, правда же?
И она рассказала мне другую историю из тех же времен. Там было то же окно от дороги, и крыша та же, и весна — только парень другой. Я хорошо знал его — совсем тихий, и не подумаешь ничего такого. А история вот какая. Он подошел к тому окну вечером, когда в избе уже все легли спать. И вот что он сделал: нашел под крышей удочку, продвинул в окно длинное удилище, тихо притронулся точно к этой девушке и разбудил ее. — Нет, ну ненормальный, правда же? — говорит она. Я молчу. Думаю, он как раз нормальный. Невероятно другое — как он в полной темноте сумел найти концом удилища именно ее — там же спали и другие люди. Это похоже на то, как прорастает трава — именно туда, куда ей нужно. Он умел это лучше меня. Хотя мы оба так и не дошли к ней.
4 
1
Комментарии
14